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RESUMEN 
El artículo propone una lectura de El Criticón de Baltasar 
Gracián en los términos de una ontología alegórica que 
tiene su centro en una antropogénesis inmanente. 
Partiendo de la ya clásica monografía de H. Jansen 
sobre los conceptos fundamentales de Gracián, 
consideramos que la teoría basada en la búsqueda de 
una gloria cabal, en el ejercicio honesto de la virtud y en 
la meditación motivada por la conciencia del desengaño, 
dibuja los límites del discurso ético que se construye en 
El Criticón. La historia aparece en este autor como la 
confirmación de la pérdida del paradigma del orden que 
encarna la naturaleza, pero al mismo tiempo constituye 
la oportunidad para desarrollar la prudencia humana y 
para generar dispositivos comunitarios que no 
permanezcan prisioneros de la dialéctica de la 
apariencia. Se trata de vencer a la tribulación en que el 
mundo instala al hombre desde su nacimiento mediante 
la conciencia, de estirpe estoica, de haberse impuesto a 
él. Y, para conseguirlo, sólo puede tomarse el rumbo de 
la virtud y del valor heroico, con el fin de obtener la 
estimación de los otros e inmortalizarse para una 
comunidad estética.  
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ABSTRACT 
The article provides a reading of Baltasar Gracian El 
Criticón in the key of an allegorical ontology that has its 
central focus in an immanent anthropogenesis. On the 
basis of the classic monograph of H. Jansen on 
Gracian’s fundamental concepts, we appraise that a 
theory based on the search for a solid glory, on the 
honest exercise of virtue and on the meditation 
motivated by disillusion, draw the boundaries of the 
ethical discourse held in El Criticón. According to this 
author, history confirms the loss of the paradigm of 
order that nature embodies, but also provides the 
opportunity to develop human prudence and to 
generate dispositives of community free from the 
dialectic of appearance. The central task for Gracián is 
to overcome the tribulation where man is aware to be 
worldly embedded, after having been imposed upon 
him. And to get it, only the direction of heroic virtue 
and value can be taken in order to obtain the esteem of 









«Tú, Júpiter, debes recuperar el espíritu tras la muerte, puesto que tú has infundido el 
espíritu; tú, Tellus, puesto que has provisto el cuerpo, debes acoger de nuevo al 
cuerpo; la inquietud [cura], sin embargo, dado que ella fue la primera a la que se le 
ocurrió esta imagen, debe poseerla en tanto viva. Pero en lo que atañe a la actual 
discusión acerca del nombre, debe llamarse homo, pues de humus fue hecho».  
Higinio, Fábula del hombre y del mundo 
 
 
A mis alumnos de “Filosofía de la acción”  
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No es sencillo identificar el género discursivo que Baltasar Gracián emplea en una obra 
como El Criticón, pero con todo no se tendrá por exagerado considerarla como un 
dilatado diálogo con una época a la que un observador inmanente intenta volver 
consciente de su grado de civilización, esto es, del progreso alcanzado con respecto a un 
origen tenebroso en absoluto anhelado y del consiguiente nivel de perversión que tal 
progreso acarrea para las propiedades inherentes a la naturaleza humana. Una de las 
primeras evidencias sobre la condición humana al alcance del lector de esta obra es la 
función regeneradora del lenguaje en un contexto en que impera el embozo y el 
embeleco, que hacen del desengaño la única theoria posible en una edad que se reconoce 
de hierro, y proclive por ello al yerro.1 Sin duda, la facultad humana para el lenguaje 
desempeña una función correctiva y pedagógica crucial en el camino de autoconocimiento 
emprendido por la pareja de peregrinos mundanos que protagonizan la novela de 
Gracián.  
A nuestro juicio, y no sólo —ahí están los trabajos al respecto de J.L. Villacañas—, 
esta reivindicación del lógos como clave cognoscitiva de la humanidad no debería llamar a 
engaño, al formar parte del proceso de revisión de la tradición de la sabiduría práctica 
aristotélica desde el que el Barroco construye su propia autonomía filosófica2. En efecto, 
cuando el lógos deja de ser común, es decir, cuando los éndoxa desaparecen del mapa social, 
dejando de sostener las creencias compartidas, emprende inexorable su curso el itinerario 
de conformación de la persona, cuyo punto de partida es en cualquier caso el desamparo y 
la desorientación. La dificultad de esta construcción de sí es el punto de partida del Oráculo 
Manual3 y Gracián no titubeará al comparar el llegar a ser persona con la seriedad de la 
«razón de Estado».4 El ocaso del eîdos es correlativo, pues, de la emergencia del concepto, y 
en éste se concentran potencias y energías humanas, cargadas de una innegable 
ambigüedad. Si la forma específica de Aristóteles confería estabilidad al mundo, 
                                                          
1 Vd. Oráculo manual y arte de la prudencia, § 219: «Floreció en el siglo de oro la llaneza, en este de yerro la 
malicia», ed. de E. Blanco, Cátedra, Madrid, 2009, p. 222 [a partir de ahora citado como OM]. 
2 Vd. J.L. VILLACAÑAS, «El esquema clásico en Gracián: continuidad y variación», Eikasia 37 (2011), pp. 
211-241, con el que el presente trabajo mantiene una notable deuda hermenéutica.  
3 Vd. OM, § 1, ed. cit., p. 101: «Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. Más se requiere hoi para un 
sabio que antiguamente para siete, y más es menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos que 
con todo un pueblo en los passados». 
4 Vd. El Héroe, «Al lector», en: B. GRACIÁN, Obras Completas, vol. II, Madrid, Turner «Biblioteca Castro», 
1993, p. 7: «Aquí tendrás una, no política, ni aun económica, sino una razón de Estado de ti mismo, una 
brújula de marear a la excelencia, un arte de ser ínclito con pocas reglas de discreción». 
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protegiéndole de crisis y conmociones, poniendo de acuerdo a los hombres acerca de lo 
que cabe entender por los fenómenos5, observaciones como las siguientes de Marco 
Aurelio, que tanto hubieran complacido a Spinoza, contribuyen a la formación de un 
sujeto que advierte que lo que antes le parecía el mundo seguramente respondía a 
investiduras energéticas que han dejado de funcionar: 
 
13. Al modo como a propósito de las viandas y otros manjares semejantes, hácese uno la 
idea de que éste es el cadáver de un pez, ese otro el cadáver de un ave o de un lechón, o 
que el falerno es el zumo de la uva, o que la púrpura es el pelo de la oveja mojado en la 
sangre de la concha, o que la cópula no es sino contacto, eyaculación y espasmo; del 
mismo modo, pues, y así como estas representaciones llegan a las cosas mismas y las 
penetran hasta poder percibir la realidad, así también habrá que proceder a lo largo de la 
vida. Donde las cosas se nos presentan como más dignas de fe [axiópista tà prágmata 
phantázetai], habrá que desnudarlas para ver a fondo su vileza y despojarlas del prestigio de 
que se pavonean. Terrible sofista es el orgullo, y te ilude más cuando más te parece 
aplicarte a lo más digno de tu celo. […] 
 
36. La pútrida materia que en cada cosa sirve de base [tò sapròn tês hekásto hupokeimènes 
húles], viene a ser agua, polvo, huesecillos y sordidez; o de otro modo, el mármol es una 
callosidad de la tierra; sedimentos el oro y la plata; pelos la vestimenta, sangre la púrpura y 
así todo lo demás. El soplo vital, a su vez, es algo análogo al pasar del uno al otro ser6. 
 
Las reflexiones de Marco Aurelio describen un mundo en el que impera el hastío, donde 
no ha sobrevivido nada digno de generar el arcaico thaumázein y el hombre se enfrenta a la 
soledad de su propio ingenio. En este horizonte, la Retórica se ve elevada al estatuto de 
una auténtica filosofía primera, con el matiz de que la inventio debe aprender a subsistir sin 
                                                          
5 Vd. HERÁCLITO, 89 D-K: «Que para los que están despiertos hay un mundo u ordenación único y 
común o público [héna kaì koinòn kósmon eînai], mientras que de los que están durmiendo cada uno se 
desvía a uno privado y propio suyo»; cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea, VII, 1, 1145 b3-7: «Como en los 
demás casos, deberemos establecer los fenómenos [tithéntas tà phainómena] y resolver primeramente las 
dificultades que ofrezcan para mostrar [deiknúnai] después, si es posible, todas las opiniones generalmente 
admitidas [tà éndoxa] sobre estas afecciones y, si no, la mayoría de ellas y las principales, pues si se 
resuelven las dificultades y quedan en pie las opiniones generalmente admitidas, lo mostrado será 
suficiente» 
6 MARCO AURELIO, Pensamientos, trad. de A. Gómez Robledo, libro VI 13 y libro IX 36, UNAM, 1993.  
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el recurso a tópoi que puedan ser imitados7, de suerte que ha de tomar otro punto de 
partida. En este contexto de transformación de la propia dimensión de la disciplina 
retórica, la dispositio debe tomar el relevo de la inventio, estetizando al máximo su función8, 
y haciendo de la distinción la estrategia más recomendable allí donde todo lo que antes 
parecía sustancial se ha revelado resultado del habitus. Es posible que la radicalidad con 
que el Barroco plantea la genealogía de sus conceptos hubiese agradado a P. Bourdieu. 
Con todo, separa radicalmente a Gracián del sociólogo francés el hecho de que el primero 
someta también el operador del habitus al cedazo del desengaño, que el segundo convierte 
en un estable cauce de subjetivación de presuntos sentidos objetivos:   
 
Principio generador largamente instalado por improvisaciones reguladas, el habitus como 
sentido práctico opera la reactivación del sentido objetivado en las instituciones producto 
del trabajo de inculcación y de apropiación que es necesario para que esos productos de la 
historia colectiva que son las estructuras objetivas alcancen a reproducirse bajo la forma 
de disposiciones duraderas y ajustadas que son la condición de su funcionamiento, el 
habitus, que se constituye en el curso de una historia particular, imponiendo a la 
incorporación su lógica propia, y por medio del cual los agentes participan de la historia 
objetivada de las instituciones, es el que permite habitar las instituciones, apropiárselas de 
manera práctica, y por lo tanto mantenerlas en actividades, en vida, en vigor, arrancarlas 
continuamente al estado de letra muerta, de lengua muerta, hacer revivir el sentido que se 
encuentra depositado en ellas, pero imponiéndoles las revisiones y las transformaciones 
que son la contraparte y la condición de la reactivación. Más aún, es aquello por medio de 
lo cual encuentra la institución su realización plena: la virtud de la incorporación, que 
explota la capacidad del cuerpo para tomarse en serio la magia performativa de lo social, 
es lo que hace que el rey, el banquero, el sacerdote sean la monarquía hereditaria, el 
capitalismo financiero o la Iglesia hechos hombre. La propiedad se apropia de su 
propietario, encarnándose en la forma de una estructura generadora de prácticas 
perfectamente adecuadas a su lógica y a sus exigencias9.  
 
                                                          
7 Vd. M. BATLLORI, «La barroquització de la ratio studiorum en la ment y en les obres de Gracian», en. ID., 
Obra Completa, vol. VII, Baltasar Gracian i el Barroc, Tres i Quatre, València, 1996, pp. 297-302. 
8 Puede acudirse a G. MORPURGO-TAGLIABUE, Anatomia del Barroco (Palermo, Aesthetica, 1998; 
especialmente pp. 25-45) si se quiere profundizar en el diálogo que la retórica barroca mantiene con el 
planteamiento de esta disciplina en Aristóteles.  
9 P. BOURDIEU, El sentido práctico, libro I, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 93. 
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La ontología de los habitus en Bourdieu parte de un presupuesto no compartido por 
Gracián, a saber, la convicción de que la lógica objetiva de las instituciones precede 
abstractamente a los sujetos corpóreos, si bien depende de la intervención de éstos si 
pretende alcanzar un mínimo de funcionalidad y eficacia. Pues no está tan claro que en 
Gracián las normas de las instituciones antecedan a su constitución estética, esto es, al 
conjunto de prácticas y decisiones que tejen el sentimiento de pertenencia a una 
comunidad. Más bien al contrario, la única comunidad posible para los hombres allí 
donde Dios rehúsa mostrarse tras la pantalla de una naturaleza que la historia consiste en 
horadar es el escenario teatral. Por medio de la interpretación los mejores van fraguando 
la esperanza de la gloria, ineludiblemente ligada a una secuencia de signos que se 
extienden del gesto a la palabra. El gusto, un elemento manifiestamente ambiguo, y no el 
tejido institucional —como ocurre en el análisis de Bourdieu—, aparece como única vara 
de medir fiable, al tiempo que como fuente de todos los engaños, allí donde las formas se 
hunden, y de las dos balanzas del tiempo10, el Sol —inequívoco espejo de Dios— y la 
Luna —reflejo de las imperfecciones humanas—, impone su dominio el segundo astro. 
Vladimir Jankélévitch ha identificado con precisión el alcance de la valoración graciana del 
dominio del arte de las apariencias: 
 
El sujeto ve sin ser visto y enseña para despistar, es decir, hace ver engañosamente algo 
distinto de lo que es; correlativamente, la apariencia cuticular es antes que nada la  
superficie visible y descriptible de los seres, para ser después, y sobre todo, la envoltura 
que detiene la mirada de los incautos y les oculta la verdad. Así, pues, la visión es la 
relación unilateral de un clarividente invisible con un vidente cegado. Una máscara tramposa que 
cubre el rostro y un personaje ficticio que disfraza a la persona, o bien, un juego de 
imágenes que agita ante sí el fanfarrón; la apariencia, en ambos casos, es translúcida para 
el lúcido a la ida, y opaca para el incauto a la vuelta11. 
 
Es necesario insistir en que la evidente evolución nihilista de la historia humana no resulta 
de ningún desenvolvimiento natural, ni mucho menos procede de un implacable destino. 
El seguro amparo de la imitatio divina no se habría perdido si el hombre no se hubiese 
                                                          
10 B. GRACIÁN, El Criticón, ed. de S. Alonso, libro I, ii, Madrid, Cátedra, 2007, p. 82 [a partir de ahora, 
citado como C].   
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atrevido a introducir en la naturaleza una realidad básicamente destructiva. Nos referimos 
a la nada, sobre cuyos efectos el centauro Quirón alecciona a los dos asombrados 
peregrinos, Critilo y Andrenio, en la Crisi 6 del libro I de El Criticón:  
 
Pero, ¿qué cosa va bien en el mundo? Aquí veréis platicado aquel célebre imposible tan 
disputado de los filósofos, conviniendo todos en que no se puede dar vacío en la 
naturaleza; he aquí que en la humana esta gran monstruosidad cada día sucede. […]  
¡Oh, qué bien pintaba el Bosco!; ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increíbles. 
Advertid que los que habían de ser cabeças por su prudencia y saber, éssos andan por el 
suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario, los que habían de ser pies por no 
saber las cosas ni entender las materias, gente incapaz, sin ciencia ni experiencia, éssos 
mandan. Y así va el mundo, cual digan dueñas: mejor fuera dueños12. 
 
Por obra de una tendencia a la vacuidad oriunda de su propio ánimo, los hombres han 
dejado de ser habitantes de la tierra aspirantes a la ciudadanía celeste, para no residir ni en 
una ni en otro, sino en «castillos en el aire» y «torres de viento», edificados con vanas 
quimeras, esto es, con retórica de la peor calaña, de esa que genera la «basura dorada» que 
tanto dora el Siglo. «No es éste siglo de hombres», avisa desafiante el Sabio a la pareja de 
viajeros. La antropogénesis que Gracián va desplegando a lo largo de la novela alegórica 
que es El Criticón da razón de descripciones de la cosmovisión barroca como las que 
debemos a J. L. Maravall13: si el hombre es despojado de su condición esencial, ello ocurre 
por su propia voluntad, porque él mismo, de la mano de sus acciones, se destituye de la 
posición honrosa que había ocupado con arreglo al orden aristotélico. Detengámonos en 
algunos episodios relevantes del saber acerca del hombre y del mundo que se desprende 
de esta obra de Gracián, partiendo de la representación del engaño, incluyendo aquellos 
desaciertos que el sujeto sufre por su propia pereza y necedad, como condición absoluta 
de la existencia. El episodio alegórico de la fuente de los engaños de la primera parte de 
                                                                                                                                                                                     
11 V. JANKÉLÉVITCH, «Apariencia y manera» en A. MORALEJA (coord.), Gracián hoy, Madrid, Cuaderno 
Gris, 1994-1995,p. 84.  
12 C, I, VI «Estado del Siglo», pp. 132-133. 
13 Vd. La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1981, p. 369: «El orden metafísico del ser, base de la doctrina 
tradicional de la escolástica, parece venirse abajo, sacudido por la dramática vivencia de la mutabilidad. 
Hasta el hombre mismo podría, arrastrado por la inestabilidad de sus cambios, verse despojado de su 
condición esencial, de su «substancia», en el sentido aristotélico-escolástico de esta palabra: tampoco el 
hombre «ni jamás es su semejante»». 
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El Criticón no escatima detalles a propósito del proceso de deshumanización 
experimentado por los individuos que prueban el veneno de la mentira, entre los cuales se 
encuentra el aún inexperto Andrenio: 
 
Pero donde mostró su eficacia el licor pestilencial fue en aquellos que bebieron dél, 
porque al mismo punto que le tragaron (cosa lastimosa, pero cierta) todo el interior se les 
revolvió y mudó, de suerte que no les quedó aquella substancia verdadera que antes 
tenían, sino que quedaron llenos de aire, rebutidos de borra: hombres de burla, todo 
mentira y embeleco. Los coraçones se les volvieron de corcho, sin jugo de humanidad ni 
valor de personas; las entrañas se les endurecieron más que de pedernales; los sesos de 
algodón, sin fondo de juicio; la sangre agua, sin color ni calor; el pecho de cera, no ya de 
azero; los nervios de estopa, sin bríos; los pies de plomo para lo bueno y de pluma para lo 
malo; las manos de pez, que todo se les apega; las lenguas de borra; los ojos de papel; y 
todos ellos, engaños de engaños y todo vanidad. 
Al desdichado Andrenio, una sola gota que tragó (que la demás se la hizo verter Critilo) le 
hizo tal operación que quedó vazilando siempre en la virtud14. 
 
Es difícil que la condición humana escape a este temple vacilante con respecto al mejor 
aprovechamiento de la propia vida. Introducirse en el siglo, en una comunidad atravesada 
por artes pragmáticas, obliga a beber a una edad temprana el «licor pestilencial» de la 
mentira y el embeleco. Siglos más tarde, Kant reivindicará —en su Antropología en sentido 
pragmático— como tarea imprescindible poner en manos de la juventud una batería de 
informaciones formativas para quien debe aprender que la vida es en sí misma una huída 
del tedio y de la caída en la nada, esto es, un sistema de prácticas ligadas al 
entretenimiento, al ingenio, al trato social y a la esperanza de lograr dominar un mundo 
que sólo comienza a conocerse cuando la vida llega a su final. Todo autor que se haya 
ocupado del saber pragmático —la cara oculta de la moral no angélica— ha concedido a 




                                                          
14 Loc. Cit., pp. 158-159. 
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1. La pregunta ¿qué es el hombre? La conciencia de la Naturaleza y la 
angustia de la Historia. 
 
El alma accede al mundo en el pensamiento de Aristóteles con una rotundidad que exige 
ser representada por medio de figuras circulares, solares. Basta detenerse en el alcance que 
la Ética Nicomáquea concede al placer, inconmensurable con el movimiento —de la misma 
manera que la visión, el punto y la unidad— para advertir que la figura que se compadece 
con el mundo de Gracián exige una apertura y, sobre todo, una duplicación de los focos 
de atención del sujeto, que se ajusta bien a la figura de la elipse.15 Debemos también al 
genio de Sarduy una asociación perspicaz entre la crisis del orden cosmológico 
experimentada por el hombre en el Barroco y la necesaria invención de nuevos puntos y 
esquemas de referencia que nos permitan abrirnos paso en el espacio circundante más 
inmediato. Ambas épocas compartirían la distribución espacial de la elipse como figura 
más apropiada para someter a crítica el presente: 
 
El hombre del primer barroco, aún si sus conocimientos científicos explícitos eran 
discretos, o nulos, y si de los modelos astronómicos no recibía en su cotidianidad más que 
simulacros muy mediatizados, deformados por los grimorios astrológicos, era un hombre 
que se sentía deslizar: el mundo de certezas que le había garantizado la imagen de un 
universo centrado en la Tierra, o aun —Copérnico— ordenado alrededor del Sol, de 
pronto basculaba. Terminaban las órbitas platónicas perfectas alrededor del Sol, se 
deshacían los círculos: todo se alargaba, se deformaba como siguiendo la elasticidad de 
una anamorfosis, para conformarse con el trazado monstruoso de la elipse —o con el de 
su doble retórico, la elipsis, que engendraba poemas ilegibles, alambicados, como esos 
encabalgamientos de líneas en que las figuras no aparecen más que de lado, vistas desde el 
margen, casi al revés.  
El hombre del primer barroco es el testigo de un mundo que vacila: el modelo kepleriano 
del universo le parece dibujar una escena aberrante, inestable, inútilmente decentrada.  
                                                          
15 Vd. S. SARDUY, El Barroco, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974, p. 56: «[En el Barroco] algo se 
descentra o, más bien, duplica su centro, lo desdobla; ahora la figura maestra no es el círculo, de centro 
único, irradiante, luminoso y paternal, sino la elipse, que opone a ese foco visible otro foco igualmente 
operante, igualmente real, pero obturado, nocturno, el centro ciego». Vd. J. GARCÍA ALBERT, «El 
ficcionalismo barroco en Baltasar Gracián», en: VV.AA., Gracián: Barroco y Modernidad, Madrid, Servicio de 
Publicaciones, Universidad de Comillas, 2004, pp. 69-101. 
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Lo mismo ocurre con el hombre de hoy. A la creencia newtoniana y kantiana en un 
universo estable, sostenido por fuerzas equilibradas cuyas leyes no son más que el reflejo 
de una racionalidad por definición inalterable, creencia provisionalmente reforzada por la 
teoría del steady state, que no disfrutó más que de algunos años de verosimilitud, sucede 
hoy la imagen de un universo en expansión violenta, ―creado‖ a partir de una explosión y 
sin límites ni forma posible: una fuga de galaxias hacia ninguna parte, a menos que no sea 
hacia su propia extinción ―fuera‖ del tiempo y del espacio. […] 
Así como la elipse —en sus dos versiones, geométrica y retórica, la elipsis— constituye la 
retombée y la marca maestra del primer barroco —Bernini, Borromini y Góngora bastarían 
para ilustrar esta aseveración—, asimismo la materia fonética y gráfica en expansión 
accidentada constituiría la firma del segundo. Una expansión irregular cuyo principio se 
ha perdido y cuya ley es informulable. No sólo una representación de la expansión, tal y 
como puede situarse en la obra de Pollock, en ciertos caligramas, o hasta en la poesía 
concreta del grupo brasileño Noigandres en sus primera manifestaciones. Sino un 
neobarroco en estallido en el que los signos giran y se escapan hacia los límites del 
pensamiento, imagen de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las cenizas. 
Y que, quizás, vuelve a cerrarse sobre sí mismo16. 
 
La primera modificación decisiva para la perspectiva que el Barroco adopta con respecto a 
la acción procede de la percepción del espectáculo de perfección y organicidad que 
caracteriza a la naturaleza. El mundo creado en el que la divinidad ha dejado impresa su 
huella, a saber, el mundo del que levantan acta la Suma teológica de Tomás de Aquino o el 
canto I del «Paraíso» de La divina Comedia deja de estar vigente. No hay transición ninguna 
entre la estructura de inteligibilidad, cuya clave es el concierto de desconciertos, el juego 
de la acción y la repasión, que el sujeto advierte al contemplar el mundo, y la circunstancia 
cambiante de la realidad social, cuya matriz, como veíamos más arriba, coincide con la 
capacidad humana para generar el no-ser, al modo del sofista del diálogo homónimo de 
Platón. La mente humana renuncia de antemano a reproducir o reconstruir la perfección 
del «modo, orden, y el concierto de tan hermosa y perenne variedad» como hay en la 
Naturaleza (C I, 1), como bien recoge la siguiente meditación del sujeto cartesiano que 
late en el solitario Andrenio: 
 
                                                          
16 S. Sarduy, Ensayos generales sobre el Barroco, Buenos Aires, FCE, 1987, pp. 36-37. 
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Aquí sobre esta roca, a mis solas y a mi ignorancia, me estaba contemplando esta armonía 
tan plausible de todo el universo, compuesta de una tan estraña contrariedad que, según 
es grande, no parece había de poder mantenerse el mundo un solo día. Esto me tenía 
suspenso, porque ¿a quién no pasma ver un concierto tan estraño, compuesto de 
oposiciones? 
—Assí es —respondió Critilo—, que todo este universo se compone de contrarios y se 
concierta de desconciertos: uno contra otro, exclamó el filósofo. No hay cosa que no 
tenga su contrario con quien pelee, ya con vitoria, ya con rendimiento; todo es hazer y 
padecer: si hay acción, hay repasión17. 
 
El saldo que arroja esta contemplación reflexiva manifiesta una inquietante presencia y 
simultáneamente distancia de Dios con respecto de los hombres —«conocido y no visto, 
escondido y manifiesto»—, seguramente porque se reconoce que ninguna operación de la 
condición humana conserva el más mínimo parentesco con el cálculo perfecto que la 
divinidad ha aplicado al complejo orden natural, en el que todos los entes se comunican y 
prestan auxilio mutuo, a pesar de sus puntuales y concretas oposiciones recíprocas. Nada 
en la sociedad humana reproduce, ni siquiera imita, ese complejo concierto. La 
Providencia es además consciente de la perfección resultante de la composición total: 
 
[A]unque reconocí y admiré en esta portentosa fábrica del universo estos cuatro prodigios 
entre muchos, tanta multitud de criaturas con tanta diferencia, tanta hermosura con tanta 
utilidad, tanto concierto con tanta contrariedad, tanta mudança con tanta permanencia 
(portentos todos dignos de aclamarse y venerarse), con todo esto, lo que a mí más me 
suspendió fue el conocer un Criador de todo, tan manifiesto en sus criaturas y tan 
escondido en sí, que aunque todos sus divinos atributos se ostentan (su sabiduría en la 
traça, su omnipotencia en la execución, su providencia en el gobierno, su hermosura en la 
perfección, su inmensidad en la asistencia, su bondad en la comunicación, y así de todos 
los demás), que, así como ninguno estuvo ocioso entonces, ninguno se esconde ahora. 
Con todo esso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, escondido y 
manifiesto, tan lexos y tan cerca; esso es lo que me tiene fuera de mí, y todo en él, 
conociéndole y amándole18.  
 
                                                          
17 C, I, crisi 2 «La hermosa Naturaleza», p. 92. 
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No es de extrañar que la apertura de semejante abismo entre la inteligencia divina y el 
puesto del hombre en el cosmos19 explique hasta cierto punto que el segundo haga un uso 
insensato de la llave que Dios le concede para mantener a buen recaudo todos los males, a 
la par que «los bienes, las virtudes y los premios, las felicidades y contentos, la paz, la 
honra, la salud, la riqueza y la misma vida»20 campan libres por el mundo. La curiosidad e 
impaciencia del corazón del hombre se apoderan de su albedrío, de un modo 
marcadamente femenino —como Gracián no deja de subrayar—, de suerte que los males 
salen en tropel, tal y como recoge la última crisi de la primera parte de El Criticón. Tales 
elementos confirman algo que la pareja de peregrinos conocerá sólo en la tercera parte 
por boca del Descifrador, a saber, que en tratándose de hombres el primer hijo de la 
verdad es el Odio y sólo a destiempo aparece el Desengaño. Por ello, ningún arte es 
comparable al dominio de las contracifras que desmontan los engaños urdidos por los 
entendimientos humanos: 
 
La dificultad la hallo yo en leer y entender lo que está de las tejas abaxo, porque como 
todo ande en cifra y los humanos coraçones están tan sellados y inescrutables, assegúroos 
que el mejor letor se pierde. Y otra cosa, que si no lleváis bien estudiada y bien sabida la 
contracifra de todo, os habéis de hallar perdidos, sin acertar a leer palabra ni conocer 
letra, ni un rasgo ni un tilde21. 
                                                                                                                                                                                     
18 Loc. cit., p. 94. 
19 Sobre la tensión establecida por Gracián entre Naturaleza e Historia podrá acudirse con provecho al 
artículo de P. LOMBA, «Tan lejos, tan cerca. Baltasar Gracián o la ausencia de Dios en la historia», de 
próxima publicación en las Actas del Congreso «Agustín de Hipona en España. Política, cultura e historia», 
Casa de Velázquez (23-24 de febrero de 2012). 
20 C I, crisi 13 «La feria de todo el Mundo», pp. 264-265. 
21 C III, crisi 4 «El Mundo descifrado», pp. 611-612. Un comentario espléndido de este rasgo de la 
opacidad del mundo, frente a la transparente complejidad de la naturaleza lo encontramos en H. 
BLUMENBERG, «Codificación y desciframiento del mundo humano» en: La legibilidad del mundo, Barcelona. 
Paidós, 2000, pp. 118-119: «Descifrar viene a significar tanto como penetrar la cáscara de la imagen 
siguiendo el hilo de sus posibles indicaciones metafóricas, avanzar en dirección al núcleo de condensación 
de las configuraciones, sin por ello llamar en su ayuda al realismo escolástico de los conceptos abstractos. 
Lo que se esconde tras las imágenes es, más bien, la realidad misma en su forma genuina, que reclama 
todo el realismo: la forma humana. 
Sigue en pie la cuestión de por qué el mundo está cifrado y necesita una descodificación. Detrás ya no está 
el Dios que quiere impedir al hombre penetrar con la mirada en los bienes reservados a su suprema 
majestad, o bien empujarlo, por la dificultad de su trato con el mundo, a una mayor necesidad, para 
salvarse, de su gracia. El genius malignus tendría que transformarse en algo plural: los seres humanos 
desarrollan, si sumamos todas sus artimañas sociales, una visión del mundo que no es, en absoluto, 
incomparable con lo que había temido la sospecha de la existencia de un Dieu trompeur, con una diferencia 
importante: dado que la codificación es obra del hombre, urdida a partir de todo un mecanismo de 
autoengaños y simulaciones, siempre hay alguno que llega a alcanzar la maestría de la des-codificación, por 
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Adviértase, antes que nada, la comparación que realiza el pasaje entre la realidad 
antropológica con una gramática, el desciframiento de cuyas letras y tildes precisa de un 
largo aprendizaje, en el que resulta decisiva la siguiente sentencia: «[d]onde pensaréis que 
hay sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece más sólido es más hueco, y toda cosa 
hueca, vacía»22. Con todo, se aprecia algo perverso en esta escritura que obedece a la 
presencia plural de los individuos, pues no hay posibilidad ninguna de cierre. Las cifras 
articuladas por el raciocinio humano no pueden restringirse a ningún grupo o serie 
determinada. Se conoce el punto de partida, pero no se vislumbra el desenlace, como el 
Descifrador se apresura a clarificar ante la pregunta curiosa de Andrenio: 
 
¿Cuántas cifras habrá en el mundo? —preguntó Andrenio. 
—Infinitas, y muy dificultosas de conocer, mas yo prometo declararos algunas, digo las 
corrientes, que todas sería impossible. La más universal entre ella y que ahorca medio 
mundo es el &c.23 
 
El conocimiento de esta matriz de desorden, a saber, la infinitud de las cifras discursivas, 
al que la existencia humana debe sobreponerse constantemente, en medio de un perpetuo 
cuidado, no puede sino ejercer su influencia sobre la perversión de la cronología con la 
que procede su formación: fortalece la conciencia de que lo que debía estar al comienzo 
—el desengaño— sólo aparece tardíamente, al final, cuando las fuerzas y facultades se 
encuentran mermadas. Cuando su conocimiento ya no adelanta nada:  
 
                                                                                                                                                                                     
ser él mismo una pieza de aquel mecanismo. No es preciso que haya, por encima del hombre, una 
revelación, un segundo libro.  
Tampoco se necesita partir de una condición de pura maldad como propulsora de las codificaciones que 
se dan en el texto del mundo humano. Hay también otro impulso que explica el que la época del Dios oculto 
de la teología sea ahora seguida por la del hombre oculto de la antropología. Gracián se limita a interpretar 
esto en conexión con el hecho de que el primogénito de la verdad es el odio. Los seres humanos no 
soportan el crudo realismo de su reciprocidad. Así es como se hacen ilegibles el uno para el otro, por ver 
de aliviar ese peso insoportable. Los medios utilizados para retener algo a alguien pueden transformarse 
fácilmente en instrumentos de asechanzas, es inevitable que sea así; en su origen, todos los disfraces 
encubren una desnudez que sería inexcusable. Justamente la capacidad de travestirse que tienen esos 
factores que posibilitan la vida –eludiendo el odio como un aborto de la verdad- en la serie de 
refinamientos que están al servicio del propio provecho hace que sea necesario el antídoto de una 
disciplina especial, tal como aparece en la alegoría del Descifrador. El axioma de este ―arte de vivir‖ 
generaliza, en cuanto ciencia, la forma de la experiencia humana, al decir que la mayoría de las cosas no 
son como uno las lee». 
22 C III, crisi 4 «El Mundo descifrado», p. 614. 
23  Loc. cit., p. 616. 
El Criticón de Gracián como ontología alegórica 
INGENIUM, Nº7, 2013, 171-192, ISSN: 1989-3663 183 
Cauta, si no engañosa, procedió la naturaleza con el hombre al introduzirle en este 
mundo, pues trazó que entrasse sin género alguno de conocimiento para deslumbrar todo 
reparo: a escuras llega, y aun a ciegas, quien comiença a vivir, sin advertir que vive y sin 
saber qué es vivir. Críase niño, y tan rapaz, que cuando llora, con cualquiera niñería le 
acalla y con cualquier juguete le contenta. Parece que le introduze en un reino de 
felicidades y no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando llega a abrir los ojos del 
alma, dando en la cuenta de su engaño, hállase empeñado sin remedio, véese metido en el 
lodo de que fue formado: y ya, ¿qué puede hazer sino pisarlo, procurando salir dél como 
mejor pudiere? Persuádome que, si no fuera con este universal ardid, ninguno quisiera 
entrar en un tan engañoso mundo y que pocos aceptaran la vida después si tuvieran estas 
noticias antes24. 
 
El pasaje citado describe una operación de antropogénesis, que contiene un inequívoco 
esfuerzo por la emancipación de la caída procedente de una ilusión originaria, gesto 
básico si se quiere atender a la concepción de la condición humana en Gracián, pues la 
salida al mundo poco tiene que ver con las imágenes solares de linaje aristotélico, sino que 
la emergencia inicial de la conciencia está acompañada de la experiencia de lo abyecto, una 
imagen de la antropología gracianesca que merecería someter a un examen psicoanalítico. 
Evidentemente, el sujeto no puede sino rechazar naturalmente el lodo en que se 
encuentra nada más abrir los ojos. Esto no sería posible en caso de que su alma no 
albergase algún criterio distinto de la palabrería y el embeleco reinante en la sociedad, al 
que sin duda debe apelar toda exhortación a la prudencia, por la que Gracián entiende 
fundamentalmente el arte que nos conduce a salvaguardarnos de los peligros que nos 
harían perdernos, corroer voluntariamente nuestras mejores capacidades. Se trata de un 
método apropiado para aprender a caminar por la feria cambiante de la vida compartida, 
con la esperanza de actualizar en el espacio privado capacidades de las que el mundo 
prescinde, pues la comunidad humana lo ha vuelto todo del revés. El sujeto tiene 
conciencia de ser arrojado a un espacio en el que la perversión de lo que Dios había 
concertado con sumo cuidado es la regla recurrente: 
 
—Ya estamos en el mundo —dixo el sagaz Critilo al incauto Andrenio, al saltar juntos en 
tierra—. Pésame que entres en él con tanto conocimiento, porque sé te ha de desagradar 
                                                          
24 C I, Crisi 5 «Entrada del Mundo», p. 113. 
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mucho. Todo cuanto obró el supremo Artífice está tan acabado que no se puede mejorar; 
mas todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto. Crióle Dios muy concertado y 
el hombre lo ha confundido; digo, lo que ha podido alcançar, que aun donde no ha 
llegado con el poder, con la imaginación ha pretendido trabucarlo. Visto has hasta ahora 
las obras de la naturaleza y admirándolas con razón; verás de hoy adelante las del artificio, 
que te han de espantar. Contemplado has las obras de Dios; notarás las de los hombres y 
verás la diferencia. ¡Oh, cuán otro te ha de parecer el mundo civil del natural y el humano 
del divino! Ve prevenido en este punto, para que ni te admires de cuanto vieres ni te 
desconsueles de cuanto experimentares25. 
 
Un signo inequívoco de madurez será la aceptación de este corte radical entre la fábrica 
divina de orden y la multiplicidad de cauces por los que los hombres multiplican las 
tramas del engaño recíproco. Por ello, no es de extrañar el anhelo de que el Desengaño, la 
transfiguración de la única theoria que resta26, aguarde al recién llegado —como un 
«numen vial»— en el umbral del mundo y de la vida, en lugar de verlo caer primero 
víctima de las inversiones del Engaño: 
 
El Desengaño, para bien ir, había de estar en la misma entrada del mundo, en el umbral 
de la vida, para que al mismo punto que el hombre metiera el pie en ella se le pusiera al 
lado y le guiara, librándole de tanto lazo y peligro como le está armado; fuera un ayo 
puntual que siempre le assistiera, sin perderle ni un solo instante de vista; fuera el numen 
vial que le encaminara por las sendas de la virtud al centro de su felicidad destinada. Pero 
como, al contrario, topa luego con el Engaño, el primero que le informa de todo del 
                                                          
25 Loc. cit., p. 114. 
26 Vd. H. JANSEN, Die Grundbegriffe des Baltasar Gracian, Genève/Paris, Droz/Minard, 1958, pp. 151-207. 
Vd. también, a propósito de la transformación de la actitud contemplativa en Gracián, con especial 
atención a la potenciación de la comprensión de la vida humana como un espectáculo teatral, el 
provechoso artículo de J.L. VILLACAÑAS, op. cit. A propósito de la disposición mundana de Engaño y 
Desengaño, consultar especialmente p. 241: «El poder de la retórica del diablo, que ya denunciara Erasmo, 
hizo que el desengaño se traspusiera al final. El mundo, que no puede cambiar los elementos centrales del 
creador, sí puede alterar su relación y, sobre todo, su orden y su tiempo. Esta es la tarea de un plausible 
hechicero de la crisis V del libro III de El Criticón. Pero la justicia y la compensación exigen que lo originario 
no desaparezca. Si ya no está al principio de nuestra vida, desvinculándose de las promesas falsas de la 
realidad sensible, ha de estar al final, generando una nada sobre nuestra existencia que hace muy difícil 
interpretar la salvación de modo diferente a la condenación. De hecho su único remedio para el hombre 
vivo es el arte de dorar las verdades y de tragar por sorbos la desilusión, del § 210 de Oráculo Manual, en 
una homeopatía de la nada que se confunde con el verdadero objeto de la sabiduría y respecto de la cual 
todo objeto del querer puede ser un buen motivo de educación. La otra forma es tragarse a borbotones la 
muerte». 
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revés, házele desatinar y le conduze por el camino de la mano izquierda al paradero de su 
perdición27. 
 
El lector del Oráculo trabajar también la oposición e inversión engaño/desengaño al proponer 
como lección inicial que la actitud de milicia es la única práctica posible de la libertad (Af. 
13) en un espacio antropológico en que la malicia reina. Con vistas a conseguirlo, el 
individuo debe adoptar estrategias conductuales próximas al Deus absconditus manifestado a 
Andrenio en la crisi 3 de la parte I de El Criticón, a saber, la expectación, la cautela y la 
cordura serán los estados de ánimo que articulen la dialéctica de la vigilantia frente a la 
tentatio, en la imitatio Christi a la altura de los tiempos que plantea la obra.28 El conjunto de 
consejos prácticos que exhortan al individuo a no declarar enteramente en su propio 
beneficio los resortes que alberga íntimamente su alma —esos primeros móviles (primer 
móvil) que el aforismo 26 identifica con frecuencia con los más mezquinos e 
inconfesables—, como medio que le permita seguir actuando, con el necesario margen de 
sorpresa, ante y con otros, tiene su contrapartida alegórica en el Veedor de la última parte 
de El Criticón: 
 
Yo soy —dixo— el Veedor de todo. [...] 
Yo llego a ver la misma sustancia de las cosas en una ojeada, y no solos los accidentes y 
las apariencias, como vosotros; yo conozco luego si hay sustancia en un sujeto, mido el 
fondo que tiene, descubro lo que tira y dónde alcança, hasta dónde se estiende la esfera de 
la actividad, dónde llega su saber y su entender, cuánto ahonda su prudencia; veo si tiene 
corançocillo, y el que bravos hígados, y si se le han convertido en baço. Pues el seso yo le 
veo con tanta distinción como si estuviesse en un vidrio, si está en su lugar (que algunos 
le tienen a un lado), si maduro o verde: en viendo un sujeto conozco lo que pesa y lo que 
piensa. Otra cosa más, que he topado muchos que no tenían la lengua trabada con el 
coraçón, ni los ojos unidos con el seso, con dependencia dél; otros que no tienen hiel29. 
  
El individuo prudente y discreto no puede prescindir de un «fondo inapeable, con más 
ensenadas que el océano», como se describe al político Fernando (42 a). Ninguna de esas 
                                                          
27 C III, Crisi 5 «El palacio sin puertas», pp. 634-635. 
28 Vd. especialmente los aforismos 94, 95 y 98 del Oráculo Manual, ed. de E. BLANCO, Madrid, Cátedra, 
2009. 
29 Loc. cit., p. 640. 
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reglas sería necesaria si el mal no fuera una evidencia innegable en el mundo y el punto de 
partida de todo decurso histórico, de suerte que adquirir la destreza en el arte de las 
apariencias se vuelva sencillamente la condición para poder contemplar por primera vez al 
mundo de frente y a corta distancia, no ya de lejos, como le ocurre al joven Andrenio, 
sino de cerca, ocasión en que se llega a descubrir que las cosas cambian mucho cuando se 
las toca: 
 
Quedó espantado Andrenio de ver el mundo, que no le conocía; mucho más admirado 
que allá cuando salió a verlo de su cueva. Pero ¿qué mucho?, si allí lo mirada de lexos y 
aquí tan de cerca; allí contemplando, aquí experimentando: que todas las cosas se hallan 
muy trocadas cuando tocadas30. 
 
La orientación principal será partir de la óptica de la anamorfosis, esto es, sustituir el punto 
de vista de omnisciente de Dios por la omnipresencia de la simulación, como si la 
multiplicidad de juegos, más o menos espontáneos o ritualizados, que la sociedad acoge 
viniesen a suplantar al antaño fundamento del orden. En un mundo de hombres toda 
realidad ha de calibrarse con atención al diferencial de la apariencia, esto es, del sentido 
desplazado: 
 
Iba muy aconhortado Andrenio con el único remedio que le diera para poder vivir, y que 
fue que mirasse siempre el mundo, no como ni por donde le suelen mirar todos, sino por 
donde el buen entendedor Conde de Oñate: esso es, al contrario de los demás, por la otra 
parte de lo que parece; y con esso, como él anda al revés, el que le mira por aquí le ve del 
derecho, entendiendo todas las cosas al contrario de lo que muestran.31 
 
Mirar el mundo circundante al sesgo se convierte en la resistencia que es preciso que el 
sujeto interponga en todo momento en su trato con el mundo, como una fuerza 
antropológica que no se deja seducir ni someter por las figuras cambiantes del mundo, en 
la estela del mirar la apariencia de las cosas, que la doctrina paulina —véase la I Carta a los 
Corintios— opone a un mirar a lo eterno de frente, que en Gracián no consistirá en nada 
más que en la cosecha de la propia fama, una eternidad inmanente, pues.  
                                                          
30 C I, crisi 5 «Entrada del Mundo», p. 126. 
31 C I, crisi 7 «La fuente de los Engaños», p. 150. 
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2. El trabajo de la virtud: que el exterior discreto salvaguarde al hombre 
interior 
 
La configuración personal de la virtud es para Gracián la tarea más difícil a la que puede 
enfrentarse el hombre. Y la retórica, el lenguaje en definitiva, desempeña un papel 
fundamental en ello. No en balde, un mundo reconstruido con las armas de la discreción 
ha de quedar rehabilitado. La crisi séptima de la II parte de El Criticón presenta a la virtud, 
en la senda del más acendrado estoicismo y en el interior de una clara carga de 
profundidad dirigida a la orden jesuita, como el único bien propio del hombre:  
 
Componían al hombre todas las demás criaturas tributándole perfecciones, pero de 
prestado; iban a porfía amontonando bienes sobre él, mas todos al quitar: el cielo le dio la 
alma, la tierra el cuerpo, el fuego el calor, el agua los humores, el aire la respiración, las 
estrellas ojos, el sol cara, la fortuna haberes, la fama honores, el tiempo edades, el mundo 
casa, los amigos compañía, los padres naturaleza y los maestros sabiduría. Mas viendo él 
que todos eran bienes muebles, no raízes, prestados todos y al quitar, dizen que preguntó:  
—Pues, ¿qué será mío? Si todo es de prestado, ¿qué me quedará? 
Respondiéronle que la virtud. Éssa es bien propio del hombre, nadie se la puede repetir. 
Todo es nada sin ella y ella lo es todo; los demás bienes son de burlas, ella sola es de 
veras. Es alma de la alma, vida de la vida, realce de todas las prendas, corona de las 
perfecciones y perfección de todo ser; centro de la felicidad, trono de la honra, gozo de la 
vida, satisfacción de la conciencia, respiración del alma, banquete de las potencias, fuente 
del contento, manantial de la alegría32. 
 
Vossler encuentra en este bosquejo de la condición una disposición bien distante de un 
desconsolado pesimismo. La pieza parece más bien el triunfo de una «fuga sinfónica» en 
que la peregrinación didáctico-satírica de Critilo y Andrenio está atravesada por piezas 
«rítmico-musicales y visiones lúcidas de ironía».33 El respeto que Gracián tributa a la 
virtud frente al desprecio que le merece su mera apariencia, la hipocresía, es patente en la 
fórmula ponderada de la Ventura, una de las sirvientas de la Fortuna en la novela 
alegórica: 
                                                          
32 Op. cit., II, crisi 7, «El hiermo de Hipocrinda», pp. 418-419. 
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Es rara porque dificultosa, y donde quiera que se halla es hermosa, y por esso tan 
estimada. Todos querrían parecer tenerla, pocos de verdad la procuran. Hasta los vicios se 
cubren con su buena capa y mienten sus apariencias; los más malos querrían ser tenidos 
por buenos. Todos la querrían en los otros, mas no en sí mismos: pretende éste que aquél 
le guarde fidelidad en el trato, que no le murmure, ni le mienta, ni le engañe, trate siempre 
verdad, que en nada le ofenda ni agravie; y él obra todo lo contrario. Con ser tan 
hermosa, noble y apacible, todo el mundo se ha mancomunado contra ella; y es de modo 
que la verdadera virtud ya no se ve ni parece, sino la que le parece: cuando pensamos está 
en alguna parte, topamos con sola su sombra, que es la hipocresía. De suerte que un 
bueno, un justo, un virtuoso florece como la fenis, que por único se lleva la palma34. 
 
El saldo arrojado por el camino de aprendizaje de la pareja protagonista, cuyo íntimo 
parentesco oculta el engaño, es en definitiva la construcción de la virtud como la obra 
más inalienable del hombre.35 He ahí la resistencia más eficaz frente a la Rueda del 
Tiempo, donde «todo es subida y declinación»36 y todo se alterna y se sucede, las 
ganancias y las pérdidas, el placer y el pesar. Se trata de una alegoría de la Fortuna, fuerza 
ajena a los deseos de los hombres, con los que puede llegar a coincidir por mera 
casualidad. Por este lado vuelve a emerger «mucho de circunstancia y nada de sustancia»37, 
una potencia que nunca se fatiga en dar vueltas y trastocar el mundo. Pero, con una 
inequívoca rebeldía frente a esa eterna suerte cambiante de los hombres y de sus modas y 
costumbres sobre la superficie del mundo, se alza la única verdad que afecta a los 
hombres, sin estar sometida a vaivenes: 
 
                                                                                                                                                                                     
33 K. VOSSLER, «Los motivos satíricos», en Id., Introducción a la literatura española del Siglo de Oro, Madrid, 
Visor, 2000, p. 88. 
34 Op. cit., p. 419. 
35 J. ALMOGUERA, «Hombre moderno y sujeto de derecho en Gracián», en: VV.AA., Gracián: Barroco y 
Modernidad, Madrid, Servicio de Publicaciones, Universidad de Comillas, 2004, p. 230: «[E]l hombre de 
buen gusto, de sentido común, sustituye aquí al cortesano, el poder creador de la razón (conceptualismo), 
sustituye a los antiguos valores. Es la nueva, o la segunda, naturaleza modal del hombre, que pone de 
manifiesto la facultad simbolizadora del mismo. Como se ha advertido ya, este hombre de buen gusto no 
es puramente racional. En el marco de la razón en sentido débil se combinan elementos sensoriales y 
elementos propios de la experiencia. Y aunque muchas de estas propiedades sean ingredientes para 
alcanzar el éxito social, constituyen antes que nada la base que permite formular juicios morales, unos que, 
como es comprensible, se sitúan en el nivel de la naturalidad». 
36 C, III parte, crisi 10 «La rueda del tiempo», p. 747. 
37 Loc. cit., p. 752. 
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Eternízanse los grandes hombres en la memoria de los venideros, mas los comunes yacen 
sepultados en el desprecio de los presentes y en el poco reparo de los que vendrán. Assí, 
que son eternos los héroes y los varones eminentes inmortales. Éste es el único y el eficaz 
remedio contra la muerte —les ponderaba a Critilo y a Andrenio su Peregrino tan 
prodigioso que nunca envejecía, ni le surcaban los años el rostro con arrugas del olvido, ni 
le amortajaron la cabeça con las canas, repitiendo para inmortal—38. 
 
Se aprecia así en El Criticón una palmaria condena de los manuales de prudencia cortesana 
renacentista, como Il cortigiano de Baldassarre Castiglione, vertido al castellano por Boscán, 
o Il galateo de Giovanni della Casa, a los que se considera inservibles para el presente. Del 
primero la figura alegórica del Cortesano afirma contundentemente que «valdría algo si se 
platicasse todo al revés de lo que enseña»39, pues una vez que los hombres se han 
nihilizado víctimas de sus propios embelecos, carece de sentido recurrir a los rituales 
preconizados por este manual de estilo social. Por otra parte, de la obra de G. della Casa 
el propio librero sostiene que «no da más de una capa de personas, una corteza de 
hombres».40 Los autores que se han ocupado del cortesano han cometido un error 
imperdonable, a saber, no reconocer que esa figura social está más relacionada con lo 
patológico que con lo normal. El cortesano procede de una experiencia fundamental, que 
Maquiavelo supo percibir como nadie en su tiempo: las formas aristotélicas no han sido 
capaces de identificar, junto al núcleo de esencialidad ideal presente en cada ente, la 
dimensión patológica latente en él. El problema no reside, así, para Gracián, en que no 
haya forma ni figura, sino en que estos paradigmas han de convivir constantemente, desde 
el momento en que se convierten en formas inmanentes en lo material —el húnolon eîdos 
de Aristóteles—, con un resto resistente a toda formalización. Y no será posible traer el 
propio tiempo a conceptos sin reconocer la multiplicidad de elementos que escapan a 
todo relato teleológico. Finalmente, Critilo y Andrenio, una pareja en cierto modo tan 
beckettiana como Vladimiro y Estragón, salen del local en que encontraron con los 
manuales de Castiglione y Della Casa con un ejemplar de la Odisea, pues esa novela de 
                                                          
38 C, III parte, crisi 12 «La isla de la Inmortalidad», pp. 786-787. 
39 C, I parte, crisi 10 «El golfo cortesano», p. 237. 
40 Loc. cit., p. 243. Vd. los comentarios de J.L. LOSADA PALENZUELA sobre el alcance de los consejos 
prudenciales del Oráculo de Gracián en El diálogo con el Oráculo Manual y Arte de la prudencia, Valladolid, 
Univ. de Valladolid, 2012, pp. 194ss.   
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viajes y aventuras sí se ocupa de prevenir a los individuos de los peligros circundantes, en 
lugar de envolver las cifras reales bajo hojarascas rituales vacías: 
 
Hay encantadoras Cirzes que a muchos que entraron hombres los han convertido en 
brutos. ¿Qué diré de tantos cíclopes, tan necios como arrogantes, con solo un ojo, puesta 
la mira en su gusto y presunción? Este libro os digo que repasséis, que él os ha de 
encaminar para que como Ulises escapéis de tanto escollo como os espera y tanto 
monstruo como os amenaça.  
Tomaron su consejo y fueron entrando en la corte, experimentando al pie de la letra lo 
que el Cortesano les había prevenido y Ulises enseñado. No encontraron pariente, ni 
amigo, ni conocido, por lo pobre. No podían descubrir a la deseada Felisinda. Viéndose, 
pues, tan solos y tan desfavorecidos, determinó Critilo probar la virtud de ciertas piedras 
orientales muy preciosas que había escapado de sus naufragios; sobre todo, quiso hazer 
experiencia de un finíssimo diamante, por ver si vencería tan grandes dificultades su 
firmeza, y una rica esmeralda, si conciliaba las voluntades, como escriben los filósofos. 
Sacólas a luz, mostrólas, y al mismo punto obraron maravillosos efectos, porque 
començaron a ganar amigos41. 
 
Una suerte de esquema odiseico secunda, en efecto, el proyecto de cuidado de sí ofrecido 
por el Oráculo manual, que responde a una ontología específica, en la que la circunstancia y 
las combinaciones de accidentes desplazan a la sustancia de la posición central en el 
campo visual del sujeto: 
 
[Gracián] expresa un modelo de hombre que se hace a sí mismo en un mundo en el que 
lo accidental deviene esencial. En un sentido spinosista, podría decirse que la sustancia se 
reduce al modo. En un mundo de continuada creación, la manera de ser se convierte en el 
mismo ser del hombre42. 
 
En el mapa dibujado por esta obra formativa, que sigue las huellas del ejercicio espiritual 
ignaciano, que dispone y prepara el alma eliminando todas las afecciones desordenadas, el 
gobierno de sí se propicia de la mano de tres disposiciones principales, de cuya 
articulación depende la salud del alma y que podemos asociar a los tres personajes de 
                                                          
41 Loc. cit., pp. 244-245. 
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Proteo, Jano y el Sesudo, los dos últimos, figuras alegóricas de El Criticón. En primer lugar, 
el aspirante al trono de la prudencia ha de ejercer con tino la «política transformación» (af. 
77), asumiendo como el multiforme Proteo el esfuerzo por hacerse judío con el judío y 
gentil con los gentiles de estirpe paulina43, pues «la semejanza concilia benevolencia», para 
lo que es imprescindible saber encontrar el «torcedor a cada uno» (af. 26). Con ello, se 
somete sutilmente al interlocutor a una conducta de servidumbre, que parece generarse 
con la voluntad ajena, pero en realidad se impone la propia (af. 144). Podemos calificar a 
esta primera serie de dispositivos pragmáticos de estrategias de dominación encubiertas. 
En segundo lugar, el actor social debe componer una presencia constantemente doble, 
émula del dios Jano, «que mira dos haces», como el sagaz príncipe Fernando, de suerte 
que se aprenda vivir en un continuo como si, que la multiplicidad de apariencias y engaños 
convierte en instrumento imprescindible. De esta manera, con respecto a las obras «lo 
fácil se ha de emprender como dificultoso, y lo dificultoso como fácil», como reza el 
aforismo 204 del Oráculo Manual, mientras que frente a las personas se habrá de confiar en 
los amigos hoy, manteniendo siempre alguna reserva —«[n]o se han de dar armas a los 
tránsfugas de la amistad» (af. 217)—, sin cerrar paradójicamente la puerta a la 
reconciliación con los enemigos en el día de mañana. Ningún afecto es solar ni apolíneo 
para Gracián y, en semejante contexto, es preferible transformar una emoción negativa en 
positiva que viceversa. En definitiva, todo el acopio de esfuerzos y medios humanos han 
de enjuiciarse como si no hubiera divinos, pero sin dejar de esperar el auxilio de los 
segundos como si los primeros en solitario no pudiesen sernos útiles en nada, siguiendo 
lo expresado por la Regla de gran señor, condensación del saber práctico jesuita que da 
título al aforismo 251. Por último, la peripecia de las transformaciones proteicas y la 
habilidad para instalarse en el oscilante espacio del como si confluyen, paradójicamente para 
quien quisiera vincular el destino de la prosa graciana al maquiavelismo, en el 
conocimiento cuerdo y cabal de sí mismo. Conocer suficientemente la locura del mundo 
tiene como propósito mantener a buen recaudo la sensatez interior, las propiedades del 
hombre sesudo.44 El aplicar el «seso trascendental» (af. 92) y alcanzar la «gran sindéresis» 
                                                                                                                                                                                     
42 J. ALMOGUERA, op. cit., p. 223; cfr. pp. 224ss. 
43 I Carta a los Corintios, 9.19. 
44 Vd. C III, crisi 6 «El saber reinando», pp. 664-665. 
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(af. 96) requerirá contemplarse a uno mismo de manera equilibrada, sin aspavientos 
propios del presuntuoso: 
 
Conciben todos altamente de sí, y más los que menos son. Suéñase cada uno su fortuna y 
se imagina un prodigio. Empéñase desatinadamente la esperança, y después nada cumple 
la experiencia; sirve de tormento a su imaginación vana el desengaño de la realidad 
verdadera. Corrija la cordura semejantes desaciertos, y aunque puede desear lo mejor, 
siempre ha de esperar lo peor, para tomar con equanimidad lo que viniere. Es destreza 
assestar algo más alto para ajustar el tiro, pero no tanto que sea desatino. Al començar los 
empleos, es precisa esta reformación de concepto, que suele desatinar la presunción sin la 
experiencia. No ai medicina más universal para todas necedades que el seso. Conozca 
cada uno la esfera de su actividad y estado, y podrá regular con la realidad el concepto.45 
 
La táctica desplegada a lo largo del Oráculo conduce a pensar que el propósito final es 
generar mediante ciertas prácticas en el sujeto «una connatural propensión a todo lo más 
conforme a razón» (af. 96), que reconoce la decisión más acertada a cada momento. Pues 
la aspiración a la felicidad no puede mutilarse sin aniquilar la naturaleza humana. Es 
innegable que la felicidad del cielo ya no podemos alcanzarla mediante nuestra acción, 
pero entre el cielo y el infierno se encuentra el espíritu militante, que no ceja en perseguir 
la felicidad en esta vida, «milicia sobre el haz de la tierra».46 Se trata de vencer a la 
tribulación en que el mundo instala al hombre desde su nacimiento mediante la 
conciencia, de estirpe estoica, de haberse impuesto a él. Y para conseguirlo, la vía regia es 
única: ha de tomarse «el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico» para ir «a parar al 
teatro de la fama, al trono de la estimación y al centro de la inmortalidad».47 El 
reconocimiento ajeno se convierte en Gracián en una compensación análoga a la que la 
comunidad de amigos representa en la ética aristotélica, con la salvedad de que la 
ontología alegórica que se va gestando en El Criticón no admite el dominio de ninguna 
instancia teológica y deposita todas sus esperanzas en la salvación inmanente de los 
sujetos, en la extensión social de conductas constructivas que extraigan de la apariencia su 
potencial liberador, lejos del espíritu de orden, de gremio, de partido.  
                                                          
45 OM, af. 194, pp. 208-209. 
46 C III, crisi 7 «Felisinda descubierta», p. 737. 
47 C III, crisi 12 «La Isla de la inmortalidad», p. 812. 
